Page 21 -

O Número da Sepultura

QUE PODIA ela dizer, após três meses de casada, sobre o casamento? Era bom?

Era mau?

Não se animava a afirmar nem uma cousa, nem outra. Em essência, "aquilo" lhe
parecia resumir-se em uma simples mudança de casa.

A que deixara não tinha mais nem menos cômodos do que a que viera habitar;
não tinha mais "largueza"; mas a " nova" possuía um jardinzito minúsculo e uma pia na
sala de jantar.

Era, no fim de contas, a diminuta diferença que existia entre ambas.

Passando da obediência dos pais, para a do marido, o que ela sentia, era o que se
sente quando se muda de habitação.

No começo, há nos que se mudam, agitação, atividade; puxa-se pela idéia, a fim
de adaptar os móveis à casa "nova" e, por conseguinte, eles, os seus recentes habitantes
também; isso, porém, dura poucos dias.

No fim de um mês, os móveis já estão definitivamente " ancorados", nos seus
lugares, e os moradores se esquecem de que residem ali desde poucos dias.

Demais, para que ela não sentisse, profunda modificação, no seu viver, advinda
com o casamento, havia a quase igualdade de gênios e hábitos de seu pai e seu marido.

Tanto um como outro, eram corteses com ela; brandos no tratar, serenos, sem
impropérios, e ambos, também, meticulosos, exatos e metódicos. Não houve, assim,
abalo algum, na sua transplantação de um lar para outro.

Contudo, esperava, no casamento alguma cousa de inédito até ali, na sua
existência de mulher: uma exuberante e contínua satisfação de viver.

Não sentiu, porém, nada disso.

O que houve de particular na sua mudança de estado, foi insuficiente para
Lhe dar uma sensação nunca sentida da vida e do mundo. Não percebeu nenhuma
novidade essencial...

Os céus cambiantes, com o rosado e dourado de arrebóis, que o casamento
promete a todos, moços e moças; não os vira ela. O sentimento de inteira liberdade, com
passeios, festas, teatros, visitas - tudo que se contém para as mulheres, na idéia de
casamento, durou somente a primeira semana de matrimônio.

Durante ela, ao lado do marido, passeara, visitara, fora a festas, e a teatros; mas